Биография Мари-Антуана Карема (1784 – 1833) была написана еще в XIX в. его младшими современниками – литераторами, гурманами и кулинарами-любителями – Александром Дюма-отцом (1802 – 1870) и князем Владимиром Федорович Одоевским (1804 – 1869). Дюма включил ее в свой Большой кулинарный словарь, изданный в 1873 г.[1]. А Одоевский посвятил ей одну из лекций о кухонном искусстве[2], которые под псевдонимом «господин Пуф, доктор энциклопедии и других наук» он публиковал в 1844 – 1845 гг. как приложение к «Литературной газете».
Между тем оба писателя в числе своих источников использовали одно и то же сочинение, цитируя отрывки из него почти дословно, без ссылки на автора. Речь идет о биографии Карема, написанной его секретарем – Шарлем-Фредериком-Альфредом Файо (Charles Frédéric Alfred Fayot, 1797 – 1861). Впервые она была опубликована под заголовком «Смерть Карема» в сборнике «Париж, или Книга Ста одного» в 1833 г.[3]. А затем со ссылкой на эту публикацию она вошла, практически без изменений, в энциклопедическое издание под редакцией Уильяма Дакетта (1853)[4] и в сокращенном виде была включена в биографический словарь под редакцией Фердинанда Хёфера (1854)[5]. В 1855 г. под заголовком «Карем» она была напечатана во втором томе сборника «Классики стола», посвященного теме «История кулинарного искусства и еды у древних и современных народов». Здесь она была включена в раздел «Практики, гурманы, любители выпить и т.д., наиболее известные»[6].
К сожалению, работа Файо не может расцениваться как полноценная биография Карема. В ней больше рассуждений о личности мэтра и его заслугах (что характерно для некролога), нежели фактов из его жизни. А те факты, что Файо приводит, нередко не имеют привязки к датам. Кроме того, одно и то же событие он может датировать разными годами. По всей вероятности, материал о Кареме Файо писал в спешке, чтобы он успел попасть в ежегодный сборник «Париж, или Книга Ста одного» за 1833 г. И в дальнейшем он не стал его дорабатывать. Нужно сказать, что Файо был секретарем и в некоторой мере соавтором книг Карема, но не являлся его биографом, т.е. тем человеком, который при жизни знаменитости ведет своего рода летопись ее жизни. Следует учитывать и то, что Файо родился в 1797 г. и начал сотрудничать с мэтром, видимо, не ранее начала 1810-х гг.
В 1897 г. была напечатана статья «Влияние французского кулинарного искусства на русскую кухню»[7], автором которой является известный санкт-петербургский повар и преподаватель поварского искусства Федор Андреевич Зеест (1855 – 1945). В ней также приведены некоторые сведения, касающиеся биографии Карема, и дана оценка его работ. К личности Карема и его биографии не раз обращался современный историк отечественной гастрономии Павел Сюткин[8].
Наиболее надежным источником информации о Кареме являются его книги, в которых он по тем или иным поводам приводит некоторые факты, касающиеся его карьеры. Короткие мемуары Карема датируются 1833 г. Они были опубликованы в 1855 г. во втором томе сборника «Классики стола»[9]. Сведения о личной жизни Карема не сохранились. Известно только, что у него были жена и дочь, которым он оставил большое состояние.
Фото 1. Портрет Мари-Антуана Карема из книги «Классики стола» (1845). Художник: Steuben. Гравер: Бланшар-сын (Blanchard fils)[10]
Карем родился 7 июня 1784 г. в Париже. Его детство и ранняя юность пришлись на годы Великой французской буржуазной революции (1789 – 1799), которая многим принесла страдания и гибель, а кому-то открыла новые возможности. По данным Файо, Карем появился на свет в бедной многодетной семье. Его отец был чернорабочим на стройке, которая находилась в конце улицы дю Бак. Он часто напивался, вел себя соответственно, чем «увеличивал страдания и печали тех, кого ему приходилось кормить».
Фото 2. Праздник у бесплатного въезда через Мэнскую заставу 1 мая 1791 г. Гравюра № 52 из Исторических картин Французской революции (1791 – 1817). Рисовальщик: Жан-Луи Приёр. Гравер: Пьер-Габриэль Берто. Время создания: 1791 г. Размеры: 24,3×28 см. Инвентарный №: G.28357. Место хранения: Музей Карнавале, История Парижа. Париж, Франция[11]
Однажды отец вернулся домой за час до обеда и повел своего одиннадцатилетнего сына на прогулку в поля. После прогулки они вернулись к Мэнской заставе (фото 2), где пообедали. Когда обед закончился, отец сказал бедному ребенку, что он должен разлучиться с семьей и отправиться на поиски лучшей доли:
«Ступай, малыш, не бойся: в мире есть хорошие профессии; оставь нас, нищета – наша участь; – грядут времена, когда можно будет сделать хорошее состояние, надо только иметь для этого голову, а у тебя она есть… Сегодня вечером или завтра какой-нибудь хороший дом откроется для тебя; иди с тем, что дал тебе Бог!»[12].
С этого дня Карем никогда больше не видел ни отца, ни мать, которые умерли молодыми, ни братьев, ни сестер, которые разбрелись по свету.
Когда стемнело, Карем попросился переночевать к бедному пригородному трактирщику, который дал ему приют, а на следующий день нанял к себе на службу. «Именно из этого трактира, – отмечает Фредерик Файо, – вышел этот повар императоров и королей девятнадцатого века».
«Хотя я родился в одной из беднейших семей Франции, – пишет Карем в своих мемуарах, – в семье, где было двадцать пять детей; хотя сам отец, чтобы меня спасти, буквально выбросил меня на улицу, фортуна быстро улыбнулась мне, и добрая фея часто брала меня за руку, чтобы вести к моей цели; в глазах моих врагов, а у меня их много, я не раз казался избалованным ребенком удачи.
Я принимал и отказывался в разное время от самых хороших мест; я оставлял первые дома Европы, чтобы написать о своей собственной практике и практике нескольких великих современников, которые едва ли существовали, когда я писал, кроме как в моих воспоминаниях.
Я принимал благополучие только тогда, когда оно не мешало моему стремлению к исследованиям и взглядам, которые у меня были на мою профессию. В скоротечном прохождении всех этих мест мне десять раз предлагалось богатство; но я не всегда хотел этих благ. Мои амбиции были серьезными; и рано у меня возникло это желание поднять свою профессию до уровня искусства».
По словам Файо, «в шестнадцать лет Карем, закончив своей первый этап ученичества», оставил «со слезами на глазах» трактир и семью, которая его вырастила, чтобы идти вперед. Он был принят помощником ресторатора, имя которого Файо не называет. Здесь ясный и быстрый ум Карема был сразу замечен, а в течение нескольких месяцев он показал себя прекрасным работником.
Фото 3. Вид на Пале-Рояль, галереи и сад. Гравюра. Размеры: 37,7×54,7 см. Рисовальщик: Шевалье Луи-Николя де Леспинасс (1734 – 1803/1808). Граверы: Жозеф Варэн Старший (1740 – 1800) и Шарль-Николя Варэн Младший (1741 – 1812). Время создания: XVIII в. Инвентарный №: G.14578. Место хранения: Музей Карнавале, История Парижа[13]
Очень скоро Карем был принят на работу в патиссерию Сильвэна Байи (Sylvain Bailly), которая находилась на улице Вивьен, недалеко от Пале-Рояля (фото 3), расположенного напротив северного крыла Лувра. Байи в течение долгого время считался одним из лучших патиссье Парижа. Эта репутация позволяла ему обслуживать мероприятия высшего уровня – большие балы и официальные банкеты. Такие особые мероприятия Карем называет словом «extraordinaires», или просто «extras». К услугам Байи регулярно прибегал первый консул, будущий император Наполеон I, а также принц Шарль-Морис де Талейран-Перигор (1754 – 1838), выдающийся политик, министр иностранных дел и большой гурман. Как пишет Одоевский, Талейран тогда «уже становился на барскую ногу; здесь кухня уже не была грубым удовлетворением чувственности, как при Директории, но возвышалась на степень изящного художества».
После государственного переворота 1794 г., который привел к казни Робеспьера и его сторонников, положил конец террору и революционным преобразованиям, Талейран в 1796 г. смог вернуться во Францию. В 1797 г., в период Директории, он стал министром иностранных дел. Талейран сделал ставку на Бонапарта и помог ему осуществить переворот 18 брюмера (17 ноября 1799 г.), который считается концом революции. Он оставался на посту министра иностранных дел при Бонапарте в его бытность первым консулом, а потом императором Франции Наполеоном I вплоть до 1809 г. Затем Талейран перешел на сторону Бурбонов. На Венском конгрессе (1814 – 1815), состоявшемся после победы союзников над Наполеоном, он представлял интересы нового французского короля Людовика XVIII, при котором также занял пост министра иностранных дел.
Фото 4. «Сюжеты гравюры XXIII. № 1 показывает большой китайский кабинет. № 2 – венецианский павильон на мосту. № 3 – египетский бельведер». Том первый, часть пятая книги М.-А. Карема «Королевский парижский пирожник»[14]
Таким образом «добрая фея» Карема, «приведя его за руку» в патиссерию Сильвэна Байи, дала своему подопечному хороший шанс добиться известности, чтобы претендовать на работу экстра-класса. Юноша должен был показать Байи, что у него есть особое призвание к искусству патиссье и он способен создать нечто новое, незаурядное, что несомненно понравится богатым и влиятельным клиентам. Карем выбрал для этой цели самый выигрышный и самый сложный вид патиссерии – сборные изделия (pièces montées), которые служили украшением торжественных обедов. При этом он решил поразить публику новым жанром сборных изделий – архитектурными сооружениями, представлявшими храмы, пирамиды древние руины, современные фонтаны, павильоны, бельведеры и т.д. (фото 4). Он создавал их по собственным проектам, в основе которых лежали рисунки, которые он делал, изучая альбомы в кабинете эстампов и гравюр библиотеки, расположенной по соседству с бутиком Байи на улице Ришелье. Тогда она называлась, как и сейчас, Национальной библиотекой Франции, а при Наполеоне стала именоваться Императорской библиотекой.
Убедившись в талантах Карема, Байи не только позволил ему отлучаться в библиотеку, но и разрешил изготавливать сборные изделия для клиентов по его собственным проектам и выставлял некоторые из них в витрине своего бутика.
«Когда я стал часто и усердно посещать Библиотеку, – вспоминает Карем, – мне было восемнадцать лет; я был первым турье у месье Байи, пирожника, улица Вивьен. Я никогда не забуду того уважения, которое этот добрый месье Байи проявил ко мне, позволяя мне ходить рисовать в кабинет гравюр. Но он сделал еще больше, поручив мне выполнение сборных изделий, которые у него заказывали; ибо на что были годны все мои рисунки, если я не мог делать их в патиссерии, чтобы увидеть результат? Все те первые большие изделия были найдены очаровательными, и это меня очень воодушевляло.
Вот почему я привязался к этому уважаемому человеку, который первым дал мне все возможности стать мастером. Во время мира с Англией, в 1801 году[15], полагаю, что выразил ему свою благодарность своими усердными трудами: сколько ночей я потратил, чтобы лучше отделать свои сборные изделия! Эти тяготы месье Байи компенсировал мне хорошим жалованьем и, прежде всего, уроками, которые я никогда в жизни не забуду. Именно там я сформировал жанр, совершенно отличный от жанра моих коллег с репутацией. В то время говорили только о знаменитом Ависе (и его ученике месье Эневё). Я откровенно признаю, что их блестящее реноме дало мне желание стать по возможности таким же известным, как они; и с тех пор у меня появилось желание делать, в свою очередь, большие extraordinaires. Мои расчеты оправдались: но сколько ночей я потратил, чтобы добраться туда! ибо я действительно не мог заниматься своими рисунками до тех пор, пока работа не была закончена, после девяти или десяти часов вечера. Я работал на себя три четверти ночи; и когда я увидел, что обладаю двенадцатью различными рисунками, пригодными для моих больших сборных изделий, я захотел иметь двадцать четыре, затем пятьдесят, а затем сто; наконец, я сочинил две сотни, один оригинальней другого, и между тем все они могли быть легко выполнены средствами патиссерии. Вот плод трех лет практической реализации, умных и усердных исследований.
Через три года я покинул месье Байи, чтобы поступить шефом к преемнику месье Жандрона. Там я договорился, что, когда меня вызовут на extraordinaire, я смогу беспрепятственно уйти: это было мне предоставлено»[16].
Фото 5. Променад в саду Пале-Рояля. Гравюра. Размеры: 38×56,8 см. Рисовальщик: Клод-Луи Дере. Гравер: приписывается Луи Лекеру. Время создания: 1787 г. Инвентарный №: G.13104. Место хранения: Музей Карнавале, История Парижа[17]
Слова «преемник месье Жандрона», вероятно, означают, что человек, купивший патиссерию Жандрона, купил также право и дальше использовать его имя. Патиссерия Жандрона, размещавшаяся в Пале-Рояле, возникла еще до революции, когда она уже приобрела известность[18].
В этот период Карем еще продолжал делить свое время между работой в патиссерии на хозяина (Байи и приемника Жандрона) и работой на extraordinaires в качестве независимого мастера, используя возможность сделать собственное имя и поучиться у маститых поваров, руководивших приготовлением больших обедов.
«Тогда я работал в разных больших домах, где я уже бывал занят, когда служил у месье Байи, – пишет Карем. – Год спустя я навсегда покинул дома патиссье, чтобы следовать моим экстраординарным работам, и вскоре я стал пользоваться уважением и доброжелательностью самых достойных людей моей профессии. Я заработал много денег, и одно это мне доказало лучше, чем вся человеческая лесть, что в моей работе есть что-то оригинальное, что нравится людям; поэтому мои завистники говорили: «Посмотрите, какое у него счастье!».
Бедные люди? – они не ведали, сколько мучительных бессонных ночей я провел, чтобы достичь этого выдающегося положения»[19].
Говоря об экстраординарных работах, для которых он оставил дома патиссье, Карем, очевидно, имеет в виду свое участие в приготовлении больших обедов в министерстве иностранных дел, которые давал Талейран. Через какое-то время он взял молодого мастера к себе на службу. Карем проработал на Талейрана 12 лет.
Александр Дюма пишет, что «стол месье де Талейрана» считался «самым знаменитым столом того времени». Его шеф-поваром и управляющим домом (contrôleur de la maison) был знаменитый Бушесеш (Boucheseiche – букв. «рот каракатицы»), или Буше (Boucher).
«Именно он, – указывает Дюма, – устраивал в министерстве иностранных дел грандиозные обеды, ставшие классикой и примером для подражания.
<…>
Вся прославленная, политическая, ученая, аристократическая Европа, знаменитые военачальники, высокопоставленные министры, крупные дипломаты, великие поэты – все они сидели за его столом и единодушно признавали, что именно там находится обитель хлебосольного гостеприимства. <…>
Революция убила крупных сеньоров, пышные столы, изысканные манеры. Месье де Талейран возродил все это. Именно благодаря ему Франция вновь завоевала репутацию страны роскоши и гостеприимства».
Фото 6. Особняк де Галифе (l’hôtel de Galliffet). Снимок от 20 сентября 2009 г.[20]
«Больше всего, – пишет Карем в своих мемуарах, – я работал при империи; именно в этот период я делал большие исследования. Мои изыскания с ранних пор были внимательными и серьезным. Я работал у месье де Талейрана под руководством месье Буше, шефа служб принца; я там достиг совершенства в основной специальности, которую потом развил».
Буше доверил Карему значительную часть выпекаемых изделий для торжественных обедов, проходивших в галереях особняка де Галифе (фото 6), где с 1794 г. находилось министерство иностранных дел. «Здесь я заменил знаменитого Ависа, – отмечает Карем, – и это дало мне уверенность в моей профессии, хотя я уже вершил большие дела»[21].
В 1805 г., например, Карем участвовал в 53 extras, «не останавливаясь ни на один день; это было по случаю заключения Прессбургского мирного договора»[22] с Австрией. Он был подписан 26 декабря после разгрома Австрии в Аустерлицком сражении и ее полного поражения в войне Третьей коалиции с Наполеоном и его союзниками.
Фото 7. Наполеон Бонапарт принимает в Сен-Клу сенатус-консульт, который провозглашает его императором Франции, 18 мая 1804 г. Художник: Жорж Руже. Материалы: холст, масло. Размеры: 403×642 см. Инвентарный №: МВ 1503. Место хранения: Национальный музей Версальского дворца, Версаль, Франция. Представленные персоны: Наполеон и его супруга Жозефина де Богарнэ – в центре, Шарль-Морис де Талейран-Перигор, принц де Беневан – четвертый слева[23]
Работая у Талейрана, Карем не раз кормил самого Наполеона и его жену Жозефину, принцессу Вюртембергскую. В ту же самую пору он познакомился с поваром императора Лагипьером (Laguipière), которого называл учителем и «самым выдающимся поваром наших дней»[24]. В своей книге «Королевский парижский пирожник» Карем пишет, что в течение 18 месяцев он был его первым помощником и подавал обеды в Елисейском дворце (фото 8), который тогда занимал Наполеон. (В то время нынешняя резиденция президента Франции называлась Елисейским-Бурбонским особняком – hôtel de l’Élysée-Bourbon – по имени герцогини Бурбон-Конде, которая была последней, кто владел им до революции. Вскоре она стала именоваться Елисейским-Наполеоновским особняком.)
Фото 8[25]. Елисейский дворец, вид со стороны парка
По словам Карема, именно в этот период «под эгидой великого Лагипьера» он «получил в некотором роде последние наставления, так как это был поистине универсальный человек». «Он знал все специальности и делал все идеально, – пишет Карем. – Он показал мне бесконечное множество хороших вещей, которые я наблюдал только у него»[26]. Лагипьер сопровождал Наполеона во время войны 1812 г. с Россией и, по сведениям Дюма, «умер при отступлении из Москвы, не выдержав перехода от 35° жары в своей кухне к 35° мороза на берегах Москвы-реки». Памяти Лагипьера Карем посвятил книгу «Парижский повар».
[1] Carême (Marie-Antoine) // Dumas A. Le grand dictionnaire de cuisine. Paris: Editions Pierre Grobel, 1873. – 1218 р. // Internet Archive (https://archive.org/details/legranddictionn00dumagoog/page/n16/mode/1up).
[2] Лекция 15. Биография знаменитого кухмистра Карема // Одоевский В.Ф., Лазерсон И.И. Кухня. Лекции господина Пуфа, доктора энциклопедии и других наук о кухонном искусстве. М.: Директ-Медиа, 2014. – 507 с. (https://books.google.ru/books?id=TrdqCwAAQBAJ).
[3] Fayot F. La mort de Carême // Paris ou le Livre des Cent-et-Un. T. XII. Paris: Ladvocat, 1833 // Bibliothèque nationale de France (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k23551c?rk=21459;2).
[4] Dictionnaire de la conversation et de la lecture : inventaire raisonné des notions générales les plus indispensables à tous, par une société de savants et de gens de lettres. Tome 4 / sous la direction de M. W. Duckett. Paris, 1853 // Bibliothèque nationale de France (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9818218w/f482.item.r=Marie%20Antoine%20Car%C3%AAme).
[5] Nouvelle biographie universelle : depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours avec les renseignements bibliographiques et l’indication des sources à consulter / Publiée par MM. Firmin Didot frères; sous la direction de M. le Dr Hoefer. Tome VIII. Paris, 1854 // Bibliothèque nationale de France (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6292427t/f366.item.r=Marie%20Antoine%20Car%C3%AAme).
[6] Fayot F. Carême // Une histoire de l’Art culinaire et des repas chez les peuples anciens et les modernes // Les Classiques de la Table / Editeur Justin Améro. Nouvelle édition. Tome second. Paris, 1855. – 552 р. // Oxford University (https://archive.org/details/lesclassiquesde00conggoog/page/n189/mode/1up).
[7] Зеест Ф.А. Влияние французского кулинарного искусства на русскую кухню. Отдельный оттиск из «Журнала для всех». СПб: Губернская типография, 1897 // Библиотека «Кулинарный ларец» (http://laretz-kulinarniy.narod.ru/zeest.html).
[8] Сюткин П. Мари-Антуан Карем как зеркало русской гастрономии // Сюткин П. и Сюткина О. Русская и советская кухня в лицах. Непридуманная история (http://www.izbrannoe.com/news/lyudi/mari-antuan-karem-kak-zerkalo-russkoy-gastronomii/).
[9] Une page des Mémoires de Carême (inédits) // Les Classiques de la Table / Editeur Justin Améro. Nouvelle édition. Tome second. Paris, 1855. – 552 р. // Oxford University (https://archive.org/details/lesclassiquesde00conggoog/page/n189/mode/1up).
[10] Les classiques de la table: petite bibliothèque des écrits les plis dlstingués publiés a Paris sur la gastronomie et la vie élégante / Editeur Frédéric Fayot. 1re partie, 3e édition, augmentée. Paris, 1845. – 440 p. // Wellcome Library (https://archive.org/details/b29294435/page/43/mode/thumb).
[11] https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/fete-a-l-entree-libre-de-la-barriere-du-maine-actuel-35–36-avenue-du-maine#infos-principales
[12] Fayot F. Carême // Une histoire de l’Art culinaire et des repas chez les peuples anciens et les modernes // Les Classiques de la Table / Editeur Justin Améro. Nouvelle édition. Tome second. Paris, 1855. – 552 р. // Oxford University (https://archive.org/details/lesclassiquesde00conggoog/page/n189/mode/1up).
[13] https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/vue-du-palais-royal-des-galeries-et-du-jardin-1#infos-principales
[14] Careme M.-A. Le Pâtissier royal parisien. Tome deuxième. Paris: J.G. Dentu, imprimeur-libraire, 1815. – 537 р. // Bibliothèque nationale de France (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k852237p?rk=21459;2).
[15] По всей вероятности, Карем имеет в виду работу над заказами для банкетов в министерстве иностранных дел по случаю празднования Амьенского мира.
[16] Carême M.-A. Le pâtissier pittoresque. 4e édition. Paris, 1842. – 336 p. // Bibliothèque nationale de France (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1025012g?rk=64378;0).
[17] https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/the-palais-royal-garden-walk#infos-principales
[18] Metzner P. Crescendo of the Virtuoso: Spectacle, Skill, and Self-Promotion in Paris during the Age of Revolution. 1998 (https://books.google.ru/books).
[19] Carême M.-A. Le pâtissier pittoresque. 4e édition.
[21] Carême M.-A. Le pâtissier national parisien. Tome premier. Paris: Garnier frères, libraires-éditeurs, [1879]. – 514 p. // Bibliothèque nationale de France (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k935878v.r=Car%C3%AAme%2C%20Marie-Antoine?rk=21459;2).
[22] Carême M.-A. Le pâtissier national parisien. Paris: Garnier frères, libraires-éditeurs, [1879]. Tome deuxième. – 500 p. // Bibliothèque nationale de France (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9358839.r=Car%C3%AAme%2C%20Marie-Antoine?rk=42918;4&lang=FR).
[24] Carême M.-A. Le pâtissier national parisien. Tome premier.
[26] Carême M.-A. Le pâtissier national parisien. Tome premier.